2022 5月 01 By 九州酷游赚怎么样推广 0 comment

这些夜晚现在经常发生,以至于它们是一种巧合的可能性可以被安全地排除。它们的发生是如此惊人的规律,以至于它们不再是真正的罕见,不再是。它们仍然具有例外的质地和回声,但在这个阶段,它们最好被视为规则的一部分。它们是一种特征,而不是代码中的一个怪癖。

迄今为止,本赛季欧洲冠军联赛的后阶段已经有26场比赛。保守估计,这些比赛中有7场–如果你喜欢你的信息是分数的话,只有四分之一多一点–有资格被列入比赛中不断增长的经典名单。

它们并不都是相同的。比利亚雷亚尔对尤文图斯的剖析与皇家马德里对巴黎圣日耳曼的激动人心的反击完全不同。本菲卡与阿贾克斯的混乱、无辜的平局,与曼城淘汰马德里竞技的勇气和筋骨没有什么共同之处。虽然他们没有遵循一个模式,但并不意味着他们不是一个模式的一部分。

现在,欧洲冠军联赛的淘汰赛阶段就是这样的。至少五年来一直如此,如果不是更长的话:巴塞罗那在2017年6-1击败P.S.G.的比赛是这个时代的起点,也是一个可行的候选人。在那之后,在本世纪头十年的大部分时间里,这项比赛的谨慎和恐惧被抛弃了,取而代之的是对放弃、大胆和雄心的明显不可动摇的承诺。曾经谨慎、狡猾、玩世不恭的比赛,现在却可靠地在一种多巴胺浸泡的遐想中进行。

它已经达到了这样的阶段:人们可能会想,在什么时候欧洲冠军联赛会耗尽自己的力量,当我们都对它的奇迹感到麻木。然而,不知何故,它不断挖掘新的缝隙,发现新的高度。很难想象这项赛事会在皇马战胜梅西、内马尔和姆巴佩的基础上有什么改进–但肯定的是,一个多月后,同样是皇马球员,在伯纳乌球场的草皮上摊开手脚,试图处理一场比赛如何包含两次反击,一次在另一次之后。

这可能是由于过去的偏见,但感觉即使是这样,与半决赛的第一场比赛相比,也是相形见绌。皇家马德里再次参与了–公平地说,这似乎不是一个巧合–在与曼城的一场狂热的、不稳定的、完全令人困惑的会议中。皇家马德里输了四次,而且可能会输得更多,但尽管如此,它的声誉和自2018年以来首次返回决赛的希望都得到了加强。

图片
戏剧性的时刻并不总是感觉很好。Credit…Oli Scarff/Agence France-Presse – Getty 图片s

至少值得尝试去考虑这种转变的根源是什么。毕竟,这可能是欧洲杯70多年来的第一个时代,后期阶段经常不是由固有的紧张,对可能失去的东西的焦虑,而是由对有可能赢得的东西的兴奋和狂热来定义。

在某种程度上,这必须归功于所展示的球星的质量,事实上,世界上这么多非常好的球员现在都集中在半打左右的俱乐部,那些已经习惯于达到这个阶段的比赛。同样,很明显,这些球队之间的差距现在是如此之小,以至于他们的交锋不可避免地会出现波动。势头或信念的轻微转变,最小的错误,最难以察觉的战术转换,都可能产生地震般的后果。

格式也有帮助。欧足联一如既往地由其主要俱乐部的蓬勃发展的声音领导,一直在考虑废除主客场半决赛的想法,以支持一个单一的、为期一周的 “足球节”,在一个城市举行,使半决赛只需90分钟就可以完成。

按照欧足联的标准,这并不是一个特别糟糕的主意。单腿半决赛增加了危险性。从广义上讲,这是值得鼓励的。在一个城市收集所有后来的戏剧,提供了一个机会,创造一个嘉年华式的事件,一个微型的赛中赛,一个决定性的欧洲运动的高潮。在最基本的层面上,很难否认这将是令人兴奋的。

当然,也有后勤方面的复杂问题。在欧洲,只有少数几个城市可以同时接待四支球队。(这似乎是一个被设计到欧洲大陆之外的想法。这也是不太理想的。它很可能会导致球迷被掠夺,基于一切都会导致球迷被掠夺这一无可争议的逻辑。最具破坏性的是,它将一举取消任何俱乐部可以在自己的领土上举办的最大比赛。

图片
比利亚雷亚尔在利物浦保持了接近的结果,这可能是其目标。Credit…Oli Scarff/Agence France-Presse – Getty 图片s

但反对改变的最有说服力的理由是,在足球运动中所有可以做调整、升级或大修的事情中,欧洲冠军联赛半决赛几乎是排在名单的最末。半年来,欧洲冠军联赛的淘汰赛阶段一直让人瞠目结舌,叹为观止。目前的结构在风险和回报、痛苦和救赎之间取得了适当的平衡,而这一切都在一系列激烈的党派、疯狂的喧嚣的背景下进行的。这也是其魅力的一部分。

但越来越多的人怀疑,这些壮观的场面代表着自然的高潮,也是将比赛的精英和其他所有人分开的巨大鸿沟的唯一好处。似乎很有可能,它们是足球超级俱乐部时代的产物。

在国内比赛中,那些在欧洲冠军联赛后几轮比赛中的主力球队是如此压倒性地优于他们的大多数对手,以至于他们面临的任何威胁往往是转瞬即逝和粗略的。在人才和资源方面不相匹配的球队会收拾好他们的防线,并坚持到最后;毕竟,这就是他们能做的一切。

如果在欧洲冠军联赛中力量平衡失调,也会发生这样的情况。考虑到本周的另一场半决赛,利物浦相对平静地击败了比利亚雷亚尔。当然,这不是一场经典。相反,它感觉更类似于欧洲五大联赛中精英和其他人之间的绝大多数比赛:一支球队试图遏制和迷惑,另一支球队试图选择一条道路,唯一真正的问题是,当机会不可避免地出现时,最受欢迎的球队是否会抓住它。

但是,当其中一支球队是在相对拮据的情况下建立起来的,又怎么可能是其他的呢?比利亚雷亚尔的教练乌奈-埃梅里还有什么其他选择?指挥他的球员尝试与利物浦比赛,看着他们输得很惨,所有这些都是以娱乐的名义?骂比利亚雷亚尔没能提供精彩的比赛是误解了球队在那里要做的事情,忘记了在我们想要的比赛和场上球员想要的比赛之间存在的不可逾越的差距。比利亚雷亚尔来到利物浦并不是为了交朋友。

图片
笑一笑,艾蒂安-卡普埃。你和比利亚雷亚尔还没有结束。Credit…Christof Stache/Agence France-Presse – Getty 图片s

当然,像比利亚雷亚尔这样的球队进入半决赛,甚至是四分之一决赛是比较罕见的。最近的阶段或多或少都是由通常习惯于在比赛中扮演积极角色而不是被动角色的球队所占据的。皇家马德里、拜仁慕尼黑、利物浦和曼城以及其他所有的球队–直到五大联赛之外的本菲卡和阿贾克斯–都习惯于提出问题,而不是回答他们。只有当他们遇到一个真正的同行,一个同行的寡头时,他们的能力才会受到考验,而他们最常做的时候–至少在重要的时候–是在后来的冠军联赛中。

随之而来的焰火,带着愉悦的可预见性,是这些球队被带出–他们互相带出–他们的舒适区的结果,发现自己正在忍受他们习惯于造成的那种热和光。这也是激发场面的原因,是什么把这些春天的学校之夜变成了强迫性的观看,是什么使欧洲冠军联赛的淘汰赛成为足球界最可靠的奇迹锻造。


图片
现在在洛杉矶扮演着一个主演的角色。天使城F.C.信贷……Stephen Brashear/USA Today Sports, via Reuters

考虑到它还没有上场进行竞争性比赛,今年全国女子足球联赛的两支扩军球队之一的天使城足球俱乐部有一种非凡的期待感。

当然,在某种程度上,这可能与俱乐部所有权财团的明星效应有关,它光滑的品牌,它在社交媒体上的大量存在。很少有球队能在这么短的时间内吸引如此多的关注,我的同事艾莉森-麦肯的这篇优秀文章中详细探讨了其中的含义。

不过,最主要的是,天使之城的成功推出证明了南加州对精英女子足球的渴望。几周前,近50万人观看了该队与圣地亚哥浪潮队的季前赛转播。该队已经拥有六个官方支持者团体。大约15000张季票已经售出–对于一支还没有固定住所的球队来说,这已经是不错的成绩了。

我并不是要贬低这一成就,而是说,从欧洲的角度来看,这提出了一个迷人的问题。在一支球队存在之前,你是如何来支持它的?

在这里,粉丝不可能瞬间产生,这是一个信仰的条款。粉丝是一种流传下来的东西,是介于宗教和病毒之间的东西。支持一支球队就是了解它的历史和传说,就是认同自己是一个长期存在的部落的成员。它是对一个地理区域、一个社会人口、一个预先存在的社区的团结的表达。

图片
巴塞罗那的女性,在他们的百年俱乐部中相对较新,有一个内在的支持基础。

这就是为什么随着女子比赛在欧洲的发展,人们本能地将女子俱乐部与男子俱乐部联系在一起,部分原因是希望忠诚度可以立即转移,部分原因是为了财务安全和品牌认可,部分原因是一个名为曼彻斯特精神的球队,或者同等的球队,一个穿着红色和天蓝色条纹的球队,会在开始之前就疏远了整个城市。

因此,认为15,000人可以对一个在3月之前完全是理论上的东西有如此根深蒂固的感情,是令人不解的。

这并不是要怀疑这种依恋的诚意,假设它是人为的。相反,这种现象让人质疑,迷信是否像我们这些生活在欧洲的人所认为的那样发挥作用。也许它是一个比我们喜欢告诉自己的更有意识的过程。也许它是一种选择,而不是一种强迫。毕竟,一个多世纪以前,这正是这里发生的事情。球队被创造出来,人们去观看,去欢呼,去支持。

你可能还记得,几周前–在我为了有几天无端的假期而跳过通信部分之前–我们有一封来自一个叫Seamus Malin的读者的电子邮件。

“我很好奇他是否是前电视评论员,”写道。道格拉斯-古德温。”我所指的西默斯-马林是我父亲、我祖父和我能够容忍的电视上唯一的美国人–尽管有爱尔兰口音–的声音。我们常常在观看没有他的比赛时关闭音量。西默斯-马林是一份礼物,如果他与你有联系,请转达我衷心的感谢。”

他不是一个人在做这种调查。我年轻的时候没有看过ESPN,因为,我们当时在英国没有ESPN,这个名字并没有立即让我眼前一亮。但这显然激起了你们中许多人的兴趣,他们都想把他们的感谢传递给西姆斯。我很高兴,像以往一样,充当一个渠道。

图片
如果你以前见过这张照片,请阻止我们。Credit…Kai Pfaffenbach/Reuters

“你的上一篇专栏对德甲联赛为何如此无聊进行了不必要的含糊其辞,”S.K. Gupta觉得。”只有一个原因,那就是50+1规则。通过排除外部投资,没有人可以挑战现状。如果德甲想成为一个真正的体育比赛,并对最终结果有一定的不确定性,他们必须让他们的俱乐部对投资者有吸引力,因为他们会投资资金来建立一个有竞争力的团队”。

我承认,有些时候我也很想得出同样的结论。我认为,德甲作为拜仁慕尼黑的领地,是德国足球的一个问题。

但我不相信打破球队和球迷之间的联系是解决办法。我怀疑这条特殊的道路会导致英超联赛,在那里,你最终会有一个由四、五或六支球队组成的卡特尔,不仅垄断冠军,还垄断所有其他奖项。德国球迷珍惜他们的文化。改变是必要的,但不能不惜代价。

大卫-亨特更接近于我的思维方式。”你没有提到明显的解决方案:工资帽,”他写道。”美式足球有一个,而且很少有一个赛季又一个赛季的常规赢家。”这当然是真的,但有一个巨大的障碍:工资帽只有在欧洲每个联赛的俱乐部都同意的情况下才能发挥作用,而不仅仅是一个联赛。而不幸的是,这个前景是非常遥远的。

最后,让我们回到几周前。”如果我们这些球迷决定了足球的重要性,那么值得注意的是,观众和球队的老板对风险的概念有着非常不同的想法,”写道亚历克斯-麦克米兰(Alex McMillan)。”球迷们珍惜风险。这是赢得任何事情的价值所在。最富有的俱乐部的老板们却厌恶它。它威胁到了他们数十亿美元的投资”。

在我看来,这就是足球未来问题的关键所在。这场比赛因风险而兴起。正是经营风险和承担风险使其具有吸引力。但是,是的,这与业主的要求截然相反,而且–如果我们是善意的–与可持续发展的企业的要求也截然相反。几乎所有关于游戏走向的辩论,或它必须做什么,都归结于这种紧张关系。它如何发挥作用将决定足球的形态。

0 0 投票数
Article Rating
订阅评论
提醒
guest
0 Comments
内联反馈
查看所有评论